L’autrice è stimolata a scrivere dalla necessità di elaborare il lutto per la morte del

suo gatto Pipino.

Dapprima, però, le preme descrivere il tipo di “amicizia” offerta dagli animali domestici

che, a differenza di quella umana, non cela secondi fini, ma è sempre sincera,

genuina.

Prima di presentare gli animali che allietano la sua abitazione, l’autrice vuole specificare

che cosa sono, per lei e il marito, cani,gatti e quant’altro. Sono membri

della famiglia alla stregua di un figlio, di un fratello, di un nonno e restano in casa,

con i loro umani, fino alla fine della vita.

Ora sì che può compiacersi della sua “combriccola” di animali. Innanzitutto, in una

voliera, si trova la picciona disabile Piccia a cui non ha voluto negare un’ulteriore

opportunità di vita e dalla quale apprende che anche i “comuni” piccioni, se guardati

con occhi diversi, svelano qualità inattese.

Delle qualità di Pipino fatica a scrivere perché, alla luce della sua malattia e della

morte repentina, sembrano svanite. Preferisce descrivere le dinamiche che si

creano quando convivono più gatti, che si tollerano l’un l’altro e che, aderendo ad

una loro struttura gerarchica, riconoscono il primato del più anziano. Il cane beagle

Gioia è sempre il “fanalino di coda”. La gatta più giovane Mimin detta anche Pia

deve rispettare la priorità di Spussy e Pipino e rinunciare all’idea di giocare con

loro. I tre gatti, pur sopportandosi, conoscono sempre le rispettive collocazioni

onde evitare che, in seguito alla sbadataggine umana, qualcuno debba trovarsi in

pericolo (ad esempio, chiuso dentro un armadio). Facendo ammenda dei propri

peccati, l’autrice riconosce l’errore di aver comprato Gioia. Concessasi l’attenuante

di aver fatto l’acquisto in un momento triste della propria vita, all’autrice preme

avvisare il lettore che “vivere con un cane” è una faccenda molto seria. Innanzitutto

un cane non si acquista (neanche un gatto), ma si sceglie o ci sceglie in un canile.

Occorre una previa preparazione prima di adottare un cane onde evitare che un

cane da caccia debba fungere anche da cane di compagnia.